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Cuvant nainte

Ce este luxul? O plécere. O obignuinta. Ba chiar o obligatie,
pentru miliardarii moscoviti. Caviarul la micul dejun, cala-
toriile cu avionul privat sau vacantele cu iahtul personal sunt
pentru ei lucruri cat se poate de obignuite.

Am lucrat ca profesoard particulard de limba franceza
pentru cei numiti ,noii Iimbogatiti” sau , oligarhii“. Au o ches-
tie aparte: sunt rusi. Generosi, induiogatori, patrioti, nu sunt
cunimicmai prejos, odata ce-i cunosti maibine, de concetatenii
lor intalniti in capitala. Pastratori ai ,sufletului slav”, in care
chiar si ei cred, se lasa prada, neinfranati, naturii lor. Celelalte
profesoare particulare pe care le-am cunoscut mi-au descris o
lume superficiala si fard compasiune. In istorisirile lor era
vorba numai despre crizele de isterie ale mamei, despre ca-
mere video instalate in fiecare incapere a casei, despre o gu-
vernantd concediatd pentru ci a fost prinsd luand pe ascuns
un fruct din frigider, despre perchezitii in apartamentul vre-
unei angajate binuite pe nedrept ci a furat un colier... Insi eu
am avut noroc. Nici vorba de asa ceva la oamenii pentru care
am lucrat. Am descoperit o familie placutd, cu niste copii fer-
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mecitori, respectuosi. Dar totodati un univers strilucitor,
deseori suprarealist. In ‘orice caz, un univers imposibil de
imaginat de o persoand obignuita ca mine.

- Fird si-mi propun si fiu obiectiva sau sa epuizez subiectul
si acoperindu-mi mereu urmele, am incercat sd Inteleg situa-
tiile pe care le-am trdit in lumea uimitoare a miliardarilor si a
cotidianului uneori brutal al moscovitilor. Vodca folosita ca
medicament, cantititile enorme de cruditati utilizate in bu-
citarie, petrecerea aniversara pentru copii demna de o nunta
cu mare pompd, lectia de golf in mijlocul mérii, pasagerul
acela exaltat al Transsiberianului, care-gi arunca cu amandoud
mainile banii pe fereastr, bitranicile ce faceau baie in apa in-
ghetatd... Simpatice, amuzante, uneori infioratoare, povestioa-
rele relatate aici vorbesc despre citeva dintre excesele acestei
societati.

Inceputul

— Vei lucra trei zile, la r4nd, cu céte un singur copil, apoi
vei avea trei zile libere. Celelalte guvernante, rusoaicele si en-
glezoaicele, or si te inlocuiasca. Fiecare lucreazd cu schimbul.
Liza vorbeste franfuzeste foarte bine. Vei face cu ea un curs de
francezd de o jumdtate de or4, o datd pe sdptimani, sau chiar
mai putin, pentru cd are deja foarte multe teme in rusi. Di-
mineata o trezesti, ea se pregateste singurd si o insotesti la
scoald. Doar atat - in rest, de la 9 la 16, esti liberd... Cand te
ocupi de Aliosa, marti si joi, trebuie sd-1 duci la piscini si, pe
langa asta, te joci cu el, vd plimbati... Copilul doarme in fiecare
dupé-amiazd de la141a 17.

Mama e foarte drdgutd si deschisd. Filosofia tatdlui e ci
toatd lumea trebuie si se simtd bine la locul de muncd. E
familia cea mai umand pe care o cunosc in Moscova, si am
cunoscut destule... - o familie de alcoolici, de exemplu, in-
clusiv fetita de sapte ani... In sfarsit, pe lang3 salariu, familia
Sokolov iti pléteste chiria pentru apartamentul din centru si
tot ce ai nevoie in timpul vacantelor pe care le vei petrece
aldturi de ei.
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— E locul de muncé ideal, pana la‘urma, nu?

—Mmmn... da, totusi trebuie s fii permanent la dispozitia
lor, mai ales atunci cand fi insofesti in cilatorii. Trebuie sd fii
flexibild. Scuze, trebuie si te las acum, a sosit maseurul, am
programare... Dacd mai esti interesatd, o sd le trimit CV-ul
tau.

Am inchis telefonul, uimitd. Fusese Solenne, ,guvernanta
francezi” pe care o invidiam ci reugise si obtind 4.000 de
euro pe luni bani de buzunar - cel putin asta scria in anunt!
Cand i-am descris locul de muncd tatdlui meu, m-a si vazut,
pe loc, victima unei retele de prostitutie... Am incercat sa-1
linistesc: de reguls, proxenetii nu recruteaza prin intermediul

Agentiei Nationale a Fortelor de Munca.

Cateva zile mai tarziu, primesc un telefon de la Solenne.
Scrisoarea mea de motivatie i-a placut foarte mult doamnei.
Inci si mai bine pentru mine, viitoarea fosta guvernanta in-
cepuse si se plictiseascd. Atunci cand isi anuntase, cu cateva
luni in urm3, decizia de a se reintoarce in Franta, se angajase
si-si giseascd o inlocuitoare inainte de plecare. Doar cd pand
acum niciuna dintre candidate nu intrase in gratiile parintilor.
Solenne m-a incurajat:

— Cu educatia ta, daci stii s4 tii in méand o furculitd si ai
manichiura ficutd, o s fie bine...

Intalnirea a fost fixata peste doud zile, in Germania.

— O s vezi, chiar dac3 sunt foarte bogati, sunt oameni
simpli. Nu-s din cei care fac paradd prin Moscova cu magini
Rolls-Royce, pe strézile pline de zloatd...

Discutia m-a ficut si cad pe ganduri. Mi i-am i imaginat:
la vreo 30 de ani, foarte sofisticati si distanti.
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fns§, la hotelul InterContinental, unde ne-am dat intalnire,
descopdr niste oameni placuti, relaxati, in tinutd sport. Ea:
blonds, zveltd, la vreo treizeci de ani. El: chel, grdsut, trecut
de cincizeci.

— Va trebui si-i insotiti la scoald, la activititile extragcolare
si si-i invitati limba franceza intr-un mod distractiv, incepe
doamna, in englez¥, inainte si-mi detalieze programul de zi
cu zi al celor doi copii ai ei.

Domnul, care, pand sd-mi intindd méana, a apucat sd ma
maisoare din crestet pand in vérful picioarelor - cu tot cu un-
ghii, bineinteles - o intrerupe pe sotia sa:

—Este sarcina lor sd-si facd singuri curat in camerd. Dar
dumneavoastrd trebuie si-i determinati sd-si doreascd sd-gi
facd singuri curdtenie.

Apoi:

— Fumati?

— Nu.

— Aveti alergie la ceva anume?

— Nu.

— Sunteti vegetariana?

~Nu.

— Avetirdu de mare?

— Nu.

— Consumati bduturi alcoolice?

— Da. A%4... moderat, un pahar cu vin, cand si cand, doar
sunt frantuzoaica.

Pentru el acesta a fost sfarsitul interviului, asa ci se in-
depérteazi, cu telefonul la ureche. Doamna, putin agitatd par-
c8, mazggleste ceva pe o bucéticd de hartie. ,,5.000 de euro”,
citesc eu.

— E salariul dumneavoastra.

11
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Un angajator care oferdiicu 0 mie de euro mai mult decat
spune anuntul... Accept peloc.

— Stiti, Moscova e un orag dificil i foarte periculos. Ar
trebui sd veniti sdptamana viitoare sa faceti o Incercare, ca sa
vedeti dacd va place si daca totul merge bine cu copiii.

Atunci cand i explic ci la actualul meu loc de munca nu
pot si-mi iau concediu cind doresc i cu atdt mai putin in
ultimul moment, doamna pare aproape jignita.

— Insd cunosc un pic Moscova gi chiar mi-ag dori sé traiesc
aici.

Doamna isi strigd sotul grabit, care e tot cu telefonul la
ureche, si i explica situatia in rusegte.

— E bine asa.

Dorinta lui e porunci. imi intinde o bancnoti de 500 de
euro, pentru cheltuielile cu transportul si hotelul, fard sa
arunce mdcar un ochi pe chitante. Optsprezece ore de mers cu
trenul, dus-intors, pentru o intalnire de doudzeci de minute.
Si totusi nu, nu-mi pare rau.

Cincisprezece zile mai tarziu...

Un pic nelinigtitd, {i agtept sd soseasca, sorbind un ceai la
barul hotelului Ritz. Ca om simplu ce sunt, nu mi-a trecut
niciodat prin minte s inchiriez o camera in acest hotel luxos,
cu decoratiuni aurite i lambriuri din lemn de mahon. Doamna
isi face face aparitia cu un pas sigur si hotarat (lucru nu chiar
atat de ugor cand porti pantofi Louboutin cu tocuri de 12 cen-
timetri), cu o geantd din piele de crocodil marca Gucci la ve-
dere, si di ordine discret valetilor. Viitorii mei sefi sunt alaturi
de mama lor: Liza, o fetitd blonduta de 7 ani, cu un aer poznas,
care se ascunde cind i spun ,Buna ziua“, si Aliosa, de patru
ani, micut, cu nasul rotund, care se aratd pe datd foarte afec-
tuos. Cunoscitor al locului, baietelul ma ia de mana si ma
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conduce cétre ascensor. Trei tinere frumoase incheie convoiul.
Sunt celelalte guvernante: o englezoaica, o rusoaici si Solenne,
frantuzoaica, pe care o voi inlocui de azi in trei siptdmani. Va
trebui sa le dau o mana de ajutor seara si la sfarsit de sipta-
mana — copiii de familie buna cer multa atentie. Personalul
hotelului, intotdeauna serviabil, manifestd un plus de solici-
tudine fatd de acest clan. Nimic uimitor totusi, tinind cont de
teancul de bancnote oferit bacsis celor care au urcat in apar-
tament zecile de valize Louis Vuitton burdusite ca pentru un
sejur Intreg...

Nu e prevazuta nicio plimbare, Liza e obositd dupa zborul
cu avionul privat si preferd si se uite la DVD-ul Barbie la Paris,
intinsd pe patul sau cu baldachin, sau si se joace de-a
chelnerita. Aliosa se distreazd cu maginutele sale de colectie
in camera de aldturi. Spre sfargitul dups-amiezii, Nastia, ma-
ma lor, imi Incredinteaza sarcina de a comanda cina.

— Comanda si pentru tine ce vrei sd mananci, tot ce-ti
doresti.

Ma gandesc bine i md multumesc cu o supa de 40 de euro.
Putin familiarizata cu regulile sociale de aici, cirora trebuie si
ma adaptez, ezit sa sun la room-service. Liza, in schimb,
obisnuitd cu astfel de lucruri, imi inhata telefonul din méan3 si
formeaza fara ezitare numarul corect. Cina este servita. La fel
gl sampania. Liza si mama sa rdman in picioare, abia dacd au
timp sa ia cina Inainte sa plece la operd, in rochiile lor Dior si
hainele de blana. Solenne pleaca si ea, in timp ce eu rdmén s
ma familiarizez cu noua meserie de baby-sitter, alituri de
Aliosa.

A doua zi, cineva bate la ugi. E Jacques, ,,concierge” pentru
familia Sokolov in perioadele cind sti in capitala Frantei, un
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parizian serviabil din cale-afard, imbrdcat cu o pelerind ele-
gantd din cagmir. E platit pentru a indeplini sarcinile urgente,
cum ar fi gisirea unui gofer care-i va conduce pe copii la
caruselul de la Turnul Eiffel sau cumpérarea unei placi de
intins parul, editie Deluxe, limitatd, indispensabild Nastiei.
Jacques s-a trezit cu noaptea in cap ca sa géseasca, in ultimul
moment, bilete pentru un spectacol de balet. E intotdeauna
pe-aproape, daci ai nevoie de el.

— Masginile au ajuns, anunta Jacques.

Intregul alai paraseste hotelul, urmat de valize. Dupd o ca-
l4torie de trei minute, taxiurile se opresc pe strada Montaigne,
in dreptul unui imobil in stil haussmanian. Satui sa se cazeze
la hotelul Ritz de fiecare dati cand cilitoreau la Paris, adica
de doud ori pe an, cei doi au hotdrét si renoveze un apartament
unde si se simti , ca acasi”. Locuinta, evaluata la mai mult de
10.000 de euro pe metru pétrat, ar trebui si aduca o schimbare
fati de atmosfera impersonala si mult prea conventionala a
hotelului Ritz. Cu toate acestea, stilul mi se pare identic, insd
asta se datoreazd, fard indoiald, ignorantei si lipsei mele de
gust...

Lustre, sfesnice, covoare vechi, fotolii impunatoare din se-
colul al XVIII-lea, coloane din marmuré... Odata ce trec de uga
de la intrare m# simt ca intr-un palat, iar vederea spre Turnul
Eiffel este superba. Solenne mé invité in salon. De-abia indraz-
nesc si mi asez pe una din canapelele Ludovic al XVI-lea.
Qare oglinda imensd, in stil baroc, cu cadrul ei aurit, ce atarna
deasupra semineului, e pusa acolo ca sd creeze impresia ca
inciperea e mai mare? E adevarat, aceasta din urma nu are
mai mult de patruzeci de metri pétrati. Liza intrd in tromba,
transfigurata de incantare.

— Vino sa vezi!

14
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O urmez in grabd pana in camera parintilor. Acolo fetita
apasa pe un buton: un ecran plat iese din tavan. Trucul a fost
nascocit de JPM — il cunoasteti pe JPM? —, arhitectul care a
restaurat interiorul incdperilor, asigurandu-se ca pastreaza
autenticitatea decorului.

— Pune méana! imi ordona fetita.

— Ah, ce fin este!

Peretii sunt tapisati cu blanad de culoare maro. Renovarea
s-a facut In stilul palatului Versailles. Savurandu-mi uimirea,
Liza adauga cu entuziasm:

— In salon, televizorul e dupa oglinda, nu-ti dai seama de
asta decat dupa ce-l aprinzi!

Fetita incepe sd alerge pe culoarul lung, pe mochetele cu
modele albastre si aurii. Ma tin dupa ea si In acest timp vizitez
i apartamentul: garderoba, camerele invitatilor, bucataria,
camera lui Alioga. In sfarsit ajungem in camera ei. Liza sare pe
patul cu baldachin, indemnandu-ma sa arunc o privire si in
baia ei personald, cu robinete aurite.

— Haide sd ne jucdm de-a PetShop!

Solenne isi bagd capul pe usd, oferindu-mi un moment de
respiro.

— Vreau s4 ti-l prezint pe Bruno, bucitarul francez. Inc4
nu l-ai cunoscut.

Credeam cd ficusem deja turul apartamentului, insa uita-
sem de spélatorie si bucdtdrie, aflate dincolo de o usd auto-
matd, ascunsa de decor, in capétul culoarului.

Abia apuc s descopdr lumea minunatd PetShop - figurine
de animale viu colorate, capabile sd doarmd intr-un copac sau
s8 meargd intr-o cdldtorie cu avionul particular, cd Artiom,
tatdl, de-abia sosit din voiaj, intrd in camerd sad-si imbrétiseze
fiica. i urmez pana la intrare si incep s fleciresc cu colega
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mea englezoaicd, foarte incantate amandoud de panourile
chinezesti-din lemn l&cuit-in rogu, ce’acoperd peretii din su-
fragerie. Mandru de noua sa locuintd si magulit de tonul
nostru admirativ, stipanul casei se apropie de noi:
— M4 gandesc si cumpér si un castel mai mic, undeva
aproape de Paris, cu un domeniu mare, ca sa pot juca golf.
Artiom si-a mai propus s faci nigte lucrdri de amenajare
la un alt apartament, aflat cu doud etaje mai jos - acesta in
care ne afl¥m nu are o suprafati suficient de mare ca sa incapd
si o sali de sport. Celalalt apartament ar urma sd aibd o saund,
dar si camere pentru invitati. Brusc, se aude soneria. Inainte
sd deschidi usa mare de la intrare, Solenne arunca o privire
scurtd monitorului de control instalat aldturi - in ziua de azi e
demodat sa te uiti pe vizor: afard e un preot ortodox, ugor de
recunoscut dup4 parul lung si barba respectabild. Nastia si
Artiom l-au adus tocmai de la Moscova, cu nigte icoane, ca s
le binecuvanteze locuinta, aga cum cere traditia. Apartamentul
e mai intai sfintit cu sampanie - Dom Pérignon la o sutd de
euro sticla, din care jumétate ajunge pe unul dintre covoarele
vechi -, apoi se spune o molift3 si se stropegte cu aghiasma.
— Trebuie s3-1 ajutim pe bucitar si aducd somonul, cavia-
rul..., imi sopteste Solenne, in timp ce eu savurez sampania.
Familia inc4 nu si-a gasit timp sd angajeze o servitoare si
un majordom care si se ocupe de apartament in restul anului.
Omul bisericii, pAn3 in acel moment foarte ceremonios, incepe
s4 alerge cu copiii pe culoare. O atitudine simpld si relaxats,
care-l face foarte la mod4 printre familiile cele mai bogate din
Moscova.
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O slujba... de decor?

O manichiura impecabild, un machiaj fard cusur, un zambet
stralucitor. Atata timp cat contu! ei din banci e alimentat in
permanentd, o guvernanta are grija de felul in care arata.

Se priveste in oglinda de cincisprezece ori pe zi si castiga
dle trei ori mai mult decat inainte, lucrand jumatate din timp.
C'e poate fi mai firesc, in lumea minunata a miliardarilor?
Artiom gi Nastia vor ca persoanele care 1i invatad limbi straine
pe copiii lor sa fie ,normale” — un criteriu neclar, insa indis-
pensabil. Normalitatea aceasta este foarte relativa insa, cand
muncesti trei zile din sase, pe un salariu demn de un director
de firmd — doar cd n-ai nici pe de parte responsabilititile
acestuia. E o nebunie, de altfel, cat pot unii sa cheltuiasca pen-
tru lucruri care devin brusc esentiale, cum ar fi s3 cinezi la res-
laurant in fiecare seard, sa-ti faci programare la masaj o data
e sdptdmand sau sa-ti angajezi o menajerd ~ ca gi cum sa-ti
rupt o unghie ar fi o catastrofa! Si-apoi, sunt o multime de cas-
tiguri colaterale: cdldtorii cu avionul privat, hoteluri somptu-
oase, vinuri scumpe, vara petrecutd in statiuni, celebritatile
mtalnite la tot pasul. Pe scurt, viatd adevarata, mereu aproape
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